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emorie d’ un tempo

LA GATTA MATILDE

Da picadni, tutte le mwse the d stanno attorno,
sembrano molto piu grandi di come d appaiono ura
volta aesciuti.

La loro esatta valutazione, ci viene data solo con
I'affermarsi della nostra maturazione intell ettuale.
Come falo speleologo conl’ausilio d quellaluce te
scaurisce dalla sua lanterna, nd, per esplorare le
misteriose profondta del nostro apparato sensitivo,
dobkiamo affidare il compito aquel fluido che avolte
sentiamo presente dtorno e dentro d noi sotto forma
di stimolo credivo.

Cosi facendo,inizierai aprendere mscienza chela
tua persona € legata in modo indiswlubile a tutto
quanto ti circonda eti renderai conto d redta e
situazioni, che fino a quel momento avevi ignorato.
Seil tuo spirito si dimostra disponbile dlaricezione
di queste sensazioni nuove, seti stai interessandoalla
loro eventuale llocazione nel tuo begaglio
culturale, dlora vud dire de la fiamma della tua
fantasia € stata stimolata dal benefico vento del
giudizio.

A stimolarti saranno ura pianta o un fiore, umna
nuvolasu d uncielo piu o meno luminoso, il volo d
un pessero o d ungabbiano,il colore dei prati e delle
siepi in primavera, lo scorrere borbaottante dell’ acqua
nel torrente, una ragnatela imperlata di rugiada, il
tramontare wmeil sorgere del sole.

Avere mscienza dei tuoi come degli altrui diritti,
vedere un sottile strato d nebbia alagiato in ura
basaira, uravirgoladi luna diesi speccianel fiume,
sorridere dlanera, impettita punteggiatura dei corvi a
Spas sui prati, ed estasiars allavistadi un gheppio,
che su d un cielo lontano sta facendo lo “spirito
santo”.

Allora, il quadro dentro il quale é rappresentato
I"universo cheti circondg, si starivelandoin tutta la
sua pienezza e questo perché hai saputo individuare
quell e sfumature fatte di piccoli particolari, attraverso
lequali e possbilelasualettura

L’insegnamento, il significato ed il valore delle
grandi opere, restera per sempre negato a wloro che
vi dedicano uno sguardo superficiale, disattento e
frettoloso.

Trale tante aose the hoinvidiato amio padre, era
la predilezione dhe gli animali avevano per lui.

Prima che la tempesta innovatrice scompigliasse
la mill enaria struttura contadina, la nostra famiglia
era omposta da quattordici persone.

Quei cani e quei gatti chein determinati period s
stabili vano in casa nostra caatterizzandore la storia,
dimostravano ura venerazione particolare per lui e, di
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La popdazione mntadina che untempo |’ abitava,
di domenica dedicava pit tempo cel solito ala ara
degli animali, in quanto ess rappresentavano cio che
aveva di piu caro sulla terra ela stalla ea il pao
principale atorno alaquale ructavalaloro vita.

Dopo la strigliatura, alle mucche veniva pettinata
la ada, spazzolato il ciuffetto d peli che arevano
sulla nuca, levigate le crna on un @zzetto d vetro
ad uso d raschietto ed infine lustrate @wn un velo
d’olio doliva

Tra quelle che no avevamo, ura la ricordo in
modo rticolare: Belina, s chiamava. Era bianca
come la neve, mansueta edai grandi occhi neri con
dentro specdiato |I’amore per chi le voleva bene. Le
lunghe dglia rivolte dl’inst, come quele finte,
posticce con le quali s vanno pavoneggiando le
signorine d oggigiorno, le cnferivano un aspetto
fascinoso. Non concsceva I'ira e tanto meno
I’orgoglio, erafigliadi quel tempo.

Avevamo anche una gatta: Matilde, si chiamava.

Le poche domeniche dhe il lavoro dei campi ci
concedeva di far festa, seguivo mio padre nelle sue
lunghe passeggiate in campagna.

A noi due, si univa spes la Matil de.

Era mingherlina, vivace e dalla olorazione
talmente variegata da sembrare un campionario d
colori.

Prima d seguiva da lontano, pa, dopo un
momento d riflessone, ci superava @n rapide wrse,
che invariabilmente la portavano ad arrampicas
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sull’albero piu vicino e dal quale, compiaduta, ci
oservava.

Ogni anno, er tredici anni, feceregolarmente due
figli ate.

Quando sentiva gprossmarsi il momento d
dover partorire, miagolando insistentemente S
awvicinava amio padre egli s strofinava cntro i
pantaloni. Concscendo il motivo d quel
comportamento, lui la prendeva delicaamente sotto
bracdo e salivanel fienile.

Erano anni difficili, tutti cosparsi di rinurce al
umili azioni, ma I'amore nastro veniva dispensato a
piene mani.

Lasgl, rel riserbo e nel’intimita del fienile, la
Matil de, rasscurata dalla presenza di mio padre, si
coricava su d un cumulo d fieno ed in slenzio
interpretavail suoruolo d madre.

L'ultima volta, mi ricordo, per partorire noncerco
nesuno, anzi, piu sentiva gprossmarsi il momento,
pit dventava schiva, s isolava, fuggiva la nostra
presenza.

Era un comportamento strano, a quale non
riuscivamo dare una spiegazione; poi scomparve.

Per una settimana non si fece vedere, pa,
improvvisamente un mattino la vedemmo fuoriuscire
dal buio pertugio del pagliaio che stavanel cortile.

Il suo comportamento era canbiato, non era piu
socievole mme prima enon si lasciava accaezzare.
Di tanto in tanto veniva in casa, mangiava
frettolosamente qualcosa, pa, comera venuta, in
silenzio se ne andava.

Dopo unmese, a mezzogiorno, mentre stavamo
pranzando, la sentimmo miagolare insistentemente
dlaporta ele fu aperto.

Con grande meraviglia, vedemmo che Matilde d
aveva portato i suo gattini per le dovute
presentazioni.

Ess stava seduta sulle zampe posteriori e s
leccava la sua variopinta pellicda eli vicinoancora
malfermi sulle loro zampine rattrappite, soffiavano
impauriti tre piccoli gattini. Laloro colorazione gala
stesaa della madre, identica, e Matilde, anche se
faceva Vlindifferente, sicuramente ne andava
orgogli osa.

Non ancora ituati ala luce tenevano dli
occhietti socchiusi e sul grigio scuro del loro colore
S specdhiavala paura

Col trascorrere dei giorni, incominciarono ad
abituars ala nostra presenza, tanto da non dire piu
segnali di tensione. Si stavano adeguando alle nuove
condzioni di vita, interpretando, giorno dopogiorno,
laparte cheloro s richiedeva.

La verita perd del comportamento strano, che
Matilde aveva asunto con I'approssmars di quel
parto, lo scoprimmo piu tardi.

La nostra spede, parlo d quella umana,
intell ettualmente e superiore a tutte le dtre de
popdano il nostro pianeta, perché favorita da quel
proces evolutivo creaosi nel nostro cervello.

Come sulla terra perd si adagiano le pianure esi
elevano le montagne, tradi noi ¢i sonocoloro che da
guesta formazione sono stati favoriti, mentre dtri
sonostati penalizzati.

Lo stes®, anche se meno evidente, e riscontrabil e
sugli animali.

Mentre per acargerci dell e nostre manchevolezze
morali ed intell ettuali e sufficiente scorrere le natizie
riportate da un qualsias quotidiano, quantificare |l
quaziente dintelligenza degli animai & molto piu
difficile erichiede una particolare osservazione del
loro comportamento.

Anche se per una sola volta nella vita le nostre
attenzioni fossero rivolte a queste osservazioni, ne
usciremmo arricchiti da un insegnamento tale da
doverci chiedere se veramente la nostra spede sia la
ritenersi la piu evoluta, o se piuttosto tale gpaia
soltanto perché siamo favoriti dall’'uso della parola.
Una sa per tutte valga I'esempio che gli animal i
sanno riconascere i propri figli appena nati, mentre
noi, se nonci vengonoadditati, nonlo sappiamo fare.

Un tempo, quando l'inverno volgeva d termine e
I'aria intiepidiva, i contadini iniziavano la potatura
delle viti che si ergevano ai piedi di alberi piantati
appasitamente per offrire loro unvalido sostegno, ed
ai quali si facevano sposare on l'ausilio dei flesghili
rami dei salici.

Ogni podkere avevalasua “sdliceta”.

Laloro disposizione non seguiva i dettami di una
regola fiss, ma @a dfidata dla discrezione e ala
fantasia di chi li piantava. Questi salici potevano
trovare cllocazione a bordi dell e strade o lungo quei
fossati che delimitavano i confini tra un pocre e
I'altro, oppure occupare un appezzamento d terreno
riservato appasitamente per loro.
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La nostra “sdicga”, mi ricordo, aveva
quest’ultima caatteristica

Molte cae di campagna avevano la facdata
principale badata dal sole, conl’aia davanti.

Nella nostra, dove questa terminava per lasciare
spazio dle olture, faceva bella mostra di sé la
“sdlicga”; un verde quadrato, rel quale destate,
quandola cdura imperversava, le galline si davano
convegno rell’ombroso intrico delle ortiche e del
farinacdo che vi prosperavanoindisturbati.

A no bambini, I'abbracdo compiacente della
sdiceta d risparmiava i rimproveri dei nostri
genitori, per le maradhelle dhe combinavamo.

Con lautunno, i verdi germogli spurtati a
primavera, erano giunti a maturazione onl'indaarsi
della loro cortecda fibrosa e la perdita delle
foglioline lanceol ate.

Su quei tralci, a spirade, s era faticosamente
arrampicao il convolvolo per portare amaturazione i
Suoi semi.

A questo purto, dopoessere stati tagliati, i tralci
venivano acatratamente legati insieme, suddvisi in
tanti piccoli mazz e riposti coricai a ridoso del
pagliaio, in attesadellaloro puitura.

Nella bruma autunrele, i salici, privati dellaloro
ramificazione, sembravano tante stele funerarie
scolpite senza fantasia da un artista dil ettante.

Figliadi quel periodo particolare dell’'anno, sulla
loro solitudine, come sulla nostra, gravava una
grande malinconia.

Il tempo comungle non conacsce ostacoli, ed il
lamentoso miagolio dei gatti in amore, annurciava
che laprimavera stava per rivelarsi.

Come le nuvole mtonose dhe inghirlandano le
morntagne dopo il temporale, l'aace fumo del
“trinciato forte” che fuoriusciva dall a piccola pipa di
terramtta del nonno, restava sospeso a mezzZaria e
circuivale mlonredellastalla.

Il nostro, come tanti atri nonri contadini di quel
tempo, sapendo vicino I'inizio della potatura delle
viti, nel cdducdo dela stalla preparava i tralci dei
sdici.

Da divers giorni, Matilde dava segni
dirrequietezza.

Le sue fusa @ano dventate piu rumorose e ¢
seguiva @ntinuamente per strofinarsi  contro i
pantaloni.

Cercavalanostre caezze.

Appena le si posava una mano sulla schiena,
invariabilmente dzava la oda e ti guardava on
occhi ddci.

Per il loro modo d concepire le ase, nel mondo
animale 'acoppamento € un atto dovuto e, senza

pudae, Matilde d stava dicendo d essre
innamorata.

Alla sera, dopo aver mangiato, miagolando si
awvicinava dlaporta eno gliela grivamo.

S stava comportando come una signorina per
bene, che per uscire chiedeil permesso ai genitori.

Contrariamente a cani che s affezionano a
padrore, s dice de le datenzioni del gatti sono
principalmente rivolte dla caa dove vivono.

Sara stato un caso, uriecceione dla regola, ma
una msa ceta ga de Matilde a voleva veramente
bene.

Quellafu latredicesima e utima primaveranella
guale rispose d richiami del suoi simili, conventti
sul tetto del podlaio per iniziare le prove @i loro
vocdizz, nelimminenza dinterpretare il tanto
atteso innoall’amore.

Come un fiore diventa fecondo con la cmplicita
dell’ape, Matilde, in quell’ultima primavera sulla
terra, ci fecedono d cio che aveva concepito nel
fascinoso mistero d unanatte di luna piena; i suoi tre
gattini che d aveva potato per le dovute
presentazioni, ed un guarto che avevatenuto nascosto
per lasciarlo vivere secondo i dettami di madre
natura.

Un comportamento suggerito dallo scaenarsi di
guei misterios meccaiismi racdius nel  suo
involucro peloso e dtivati da pulsazioni provenienti
da un mondolontano, infinitamente remoto.
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Sono dei messaggi trasmess in uncodice per noi
indedfrabile, ma di cui possamo constatare la
veridicita guardanddi sognare.

Il comportamento strano, elusivo, che Matilde
asanse in occasione di quella maternita, trovava
spiegazione in quel piccolo tesserino che teneva
nascosto nel pagliaio.

Era diverso da fratellini che bighellonavano per
I'aia, come datutti quelli dell e preceadenti figliate.

Di struttura pit masdcda, aveva la stessa
colorazione tigrata dei parenti lontani che aicora
vivonoselvatici nel baschi.

Per diverse volte tentammo d estrarlo dal suo
nascondglio, ma il suo atteggiamento minacdoso ci
sconsiglio d portare a termine l'operazione e
Matilde, cercando d nonfarsi natare, gli portava da
mangiare dei bocconcini prelibati. Un topdino, un
passerotto d primo volo e, nel’intimita del loro
isolamento, chissaquali cose gli dovevaracontare!

| gattini erano reti quando rell’aria tersa del
mattino c'era sentore di viole, ora @avamo in maggio
e tutto sapeva del profumo penetrante dell’erba
appenatagliata.

Un mattino, mentre d apprestavamo a far
colazione, ddla finestra delle acina vedemmo
fuoriuscire il gatto dal pagliaio.

Cresciuto con la rapidita di un asparago, aveva
asaunto dmensioni dopge dei fratellini.

Con un lalzo fu aterra.

Accovacdato e raccolto su se stes®, con aria
circospettasi guardavaintorno.

Nello stes® istante, ddla sdicga vicina
comparve Matilde. La sua presenza non fu
sicuramente occesionale, perché da diversi giorni
I'avevamo vista gironzolare dtorno al pagliaio. In un
attimo gli fu vicina

Con miagolii sommess, tante furono le dfusioni
che gli fece e d fronte aquella testimonianza palese
dell’amore dhe d veniva dargito dal mondoanimale,
I'animo nastro si arricchiva dell a sua subli mazione.

Dopo acuni minuti di quella scena patetica e
dentro d noi trovo collocazione per tutta la vita,
seduta sulle zampe paosteriori e @n la schienarivolta
verso d noi, Matilde acompagnava @n lo sguardo
quel figlio predil etto, che prendevalaviadei campi.

S avviava per quella stessa strada dalla quale
ess, attraverso le numerose manipolazioni genetiche,
erapervenuta sullasogliadi casanostra.

Mentre suo figlio se ne andava per sempre, lei ci
aveva voltato la schiena per non farci vedere e
stava piangendo.

Imbell ettati con mano pesante, il cerone e s
trova @sparso sui fiori del ranurncolo rifletteva la
lucedel sole.

Il gialo d quel colore e piu marcao d quello
della pdenta e i petai levigati hanno lo stes
colore della bucda del cedro e del limone mess
asseme. Sono pivi di profumo ed e per questo,
forse, che su quei piccoli fiori nonsi pasanole ai.

Dopo pehi mes, quando l'estate stava per
consumarsi, trovammo Matil de morente.

La onsapevolezza inconscia della morte, s
manifestava nell’occhio sbarrato in tetra fisgta enel
diminuito bettito dell e palpebre, mentre il suo respiro
era diventato ansimante.

Cio che agjiva ddl'interno, faceva dzare o
abbassre  onvulsamente la flacada pelle
dell’addame, tanto da sembrare de il suo corpo
fungese da mantice nel disperato tentativo d
attizzare unfuoco che s stava spegnendo.

Sulla soglia di casa nostra e ©n la testa rivolta
verso la campagna, il pomeriggo del ventuno d
settembre del 1952, Matilde moriva. Era il giorno
dell’equinozio.

Si dice de nel cielo delle natti estive si vedono
piu stelle calenti che in quelle invernali, ma non é
vero, laverita eunaltra

Come dla fonte dell’'amore, se vogliamo,
possamo attingere in qualsiass momento ed in
gualsiasi stagione, anche dinverno, se ti pon ad
oservareil cielo, ci potrai vedere un nunero d stelle
cadenti dafarti strabili are.

T e

Gatto domestico: tavola da I'Histoire naturelle di Buffon.
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