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LE MOTOCICLETTE                                                                                          

Cominciarono a vedersi in giro le prime  motociclette 
moderne che segnarono il passaggio dall ’epoca del bisogno, 
immediatamente seguente alla guerra, a quella che 
rispondeva ai nuovi desideri della gente e in primo luogo a 
quelli dei giovani. 

Si videro le prime Lambrette carenate che sostituirono 
quelle precedenti che al confronto sembravano monopattini 
a motore. 

Le Vespe diventarono più veloci ed eleganti, loro che 
carenate lo erano sempre state. 

Vi fu chi si presentò con una Iso carenata dai colori 
vivaci ma il cui scatto ed il ronzio erano un po’ deludenti. 

In pochi anni le vecchie Guzzi e Gilera furono sostituite 
da M.V., da Làverda e Rumi: quest’ultima dal rumore 
assordante non filava quanto il rombo un po’ sibilante 
sembrava promettere, ma era comunque ammirata ed 
ambita.   Apparvero anche le straniere: le nere Biemmewu 
con le quali però la famili arità fu diff icile anche per via del 
ricordo che andava alla guerra e se ne ritornava rattristato, 
le Norton e le Matchcless, moto che solo a guardarle 
esprimevano vigore. 

Le ragazze ci montavano per fare un giro 
accomodandosi sul sedile posteriore standovi sedute di 
traverso, il che le costringeva ad abbracciare il conducente.    
I bambini si contentavano di farcisi mettere sopra a moto  
ferme.    Saliti l assù, sdraiati con le braccia aperte per 
abbrancare il manubrio e col petto sul serbatoio della 
benzina, facevano un paio di brum-brum ed erano riportati a 
terra di peso.   Fra i giovani alcuni si davano arie da piloti 
quando erano sulle loro moto. 

Uno di loro, il più spaccone e spericolato, una sera che 
era in vena invitò a fare un giro sulla sua Morini una 
ragazza che davanti alle amiche ostentava una noncuranza 
glaciale. 

“Andiamo a Rolo e torniamo subito” avvertì il ragazzo 
e  partì. 

Sulla strada per Rolo 
c’erano, fra le altre, due 
curve  tristemente famose. 

Dopo pochi minuti i due 
giovani in moto erano già di 
ritorno, col ragazzo fiero e 
tranquill o come chi è 
convinto in cuor suo d’aver 
fatto del suo meglio. 

La ragazza invece 
dovettero strappargliela 
dalla schiena alla quale si 
era avvinghiata, dopo averle 
fatto riprendere un po’ di 
colore ed averla a lungo 
rassicurata che la moto era 
piegata, ma ferma. 

Un atteso appuntamento 
annuale aveva luogo per la  

Sagra di settembre, sul campo sportivo della parrocchia, 
dove si svolgeva la gimkana. 

Il nome stesso di questa manifestazione sportiva, tra lo 
straniero ed il tecnologico, era la prima attrattiva.   Segnato 
col gesso, dal terreno emergeva un percorso punteggiato ai 
lati dai birilli: a buttarli giù scattavano le penalità.     Già 
durante le prove il campo era tutto un ronzare di motori 
tenuti su di giri da sgassate assordanti e ovunque si 
spandeva una gran puzza d’olio bruciato.   Su tutti gli altri 
ricordo due concorrenti: Benzi e Cadossi, entrambi di 
Carpi.   Rappresentavano due generazioni (con Cadossi 
interprete della più giovane), due stili di gara e, si potrebbe 
aggiungere, di vita.    Cadossi su una Gilera scattante 
guidava nervosamente, con scatti improvvisi, partecipando 
con tutto il corpo alle curve ed alle varie diff icoltà che il 
percorso proponeva.   Nelle curve più secche le sue raspate 
sull ’erba pelavano il prato. 

All ’arrivo si rassettava e, bello come un eroe omerico, 
aspettava teso e sicuro allo stesso tempo, l’esito 
cronometrico che immancabilmente lo precipitava ai 
vertici.  

Benzi invece non sembrava gareggiasse, pareva 
piuttosto un turista che aveva smarrito qualcosa lungo un 
percorso accidentato e con fastidio si accingeva a cercarlo. 

Del resto la sua moto non attingeva certo all ’epica.   
Una Guzzi “Galletto” dal motore pulsante, senza alcun 
rombo, non avrebbe conferito aspetto da centauro ad 
alcuno, tantomeno a Benzi.   Alto, magro e con un gran 
naso sul viso sempre serio, vestiva con giacca e cravatta e 
in gara non dava mai l ’ impressione di forzare.   Non si 
piegava in curva, il “Galletto” faceva sempre e solo poff -
poff , mentre lui, senza mai accelerare rimaneva impassibile. 

Tagliato il traguardo metteva la moto sul cavalletto e 
attendeva di conoscere il tempo che, incredibilmente, era 
sempre uno dei migliori. 
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