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MALATTIE   E  DOTTORI 

 
 Di solito era qualche febbre che colpiva 

all ’ improvviso.   Allora   venivo messo nel letto grande dei 
miei genitori, almeno durante il giorno, in quanto si 
prestava meglio ai frequenti cambi di posizione resi 
necessari dal gran caldo causato dalle febbri.  

Quando queste erano molto alte, il sudore rendeva 
addirittura appiccicaticce le lenzuola ed in quei casi, con 
una ricerca costante e defatigante, cercavo continuamente di 
cambiare posizione alla ricerca di lembi di lenzuola fresche, 
per ristorare un poco la schiena fradicia.    

Tra i rari medicinali , temutissima in quei frangenti, vi 
era l’ Aspichinina.  Amarissima, doveva essere sciolta in 
bocca lentamente per essere eff icace.  Il tremendo sapore 
amaro che essa diffondeva era ben peggio della febbre e 
della malattia stessa.    

Per lenirlo almeno in parte, mia madre aveva preso 
l’abitudine di rivestire la pastiglietta con delle ostie (al 
nèvli ), che erano insapori ed aiutavano ad ingannare il 
palato.  Anche l’olio di fegato di merluzzo non scherzava in  

 

 
quanto a disgusto, perciò questo ricostituente, piuttosto 

diffuso in quegli anni, era un autentico spauracchio anche 
per le non indifferenti quantità che ero costretto a 
trangugiare, specialmente a primavera.   

Era quella la stagione in cui era necessario prendere il 
ricostituente, ripeteva mia madre.  In questo caso il solli evo 
psicologico, poiché di questo si trattava, era rappresentato 
da piccole caramelle lenticolari di zucchero, tenuamente 
colorate di rosa, azzurro o anche bianche (i mintèin), che 
non avrebbero cancellato nemmeno il sapore di un’ostia, 
figuriamoci quello dell ’olio che dovevo prendere.    

Perciò quando mia madre apriva al scartusèin e mi 
mostrava le caramelli ne, mentre il cucchiaio col li quido 
repellente avanzava verso la bocca, questa si apriva appena 
appena un po’ , di quel tanto che bastava. 

 Quanto al dottore, gli adulti di casa lo avevano 
chiamato ben poche volte, giusto per qualche ferita che 
rischiava un’ infezione o in occasione di manifestazioni 
talmente dolorose da lasciare temere chissà quali gravi 
conseguenze.  

   

A sinistra riproduciamo una poesia di ringraziamento fatto 
da uno sconosciuto poeta per la nascita del figlio e, sopra, 
su una vecchia ricetta del Dr. Casoli possiamo leggere 
alcune notizie sulla sua vita scritte dal figlio Dr. 
Pierbiagio. 
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Di qualcuno dei nonni si diceva addirittura che non vi 
avessero mai fatto ricorso in vita loro e, al momento di 
morire, sarebbe stato uno scomodarlo e basta.  

Mio padre invece aveva un fisico piuttosto gracil e -o per 
qualche debolezza congenita, o perché molto provato dalla 
dura vita contadina– e a volte gli i nviava dei segnali 
preoccupanti, perciò di tanto in tanto frequentava 
l‘ambulatorio del dottor Casoli ed una notte lo aveva 
persino dovuto chiamare d’urgenza a casa.   

 Il dottor Casoli era un omone dal viso aperto e 
gioviale, dai modi signorili e semplici ad un tempo e dalle 
grandi mani. Interpretava magnificamente la massima 
secondo cui, già al suo apparire, il medico rassicura e 
guarisce. Lo chiamarono per me qualche volta, per il fatto 
che ai bambini veniva dato qualche riguardo, prescindendo  
dalla gravità della malattia, segno dei tempi che stavano 
cambiando. Entrava in camera da letto dei miei genitori 
dove ero sistemato e, con un largo sorriso, gettava una 
prima occhiata diagnostica, quindi mi metteva l’orecchio 
sulla schiena, tastava gola e collo e poi, immancabilmente, 
affondava le mani nella pancia.     In quei momenti arrivavo 
a temere che le ritraesse abbrancando le viscere.  Ero 

costretto a contorcermi sotto la spinta di quelle manone che 
non lasciavano scampo ad ogni circonvoluzione intestinale 
e, quando Dio voleva, si ritraeva.  Si lavava le mani nella 
bacinella predisposta per lui e si metteva a parlare della 
stagione e dei lavori di campagna con i miei genitori. A me, 
ancora tramortito dall ’affondo subito, quella pausa era 
benefica, ma non capivo quel suo tergiversare sul mio male.  
Poi si srotolava le maniche, si rimetteva la giacca e salutava 
i miei genitori, che sarebbero passati a fine anno a saldare il 
conto dell ‘annata sanitaria, ed apriva la porta, facendo per 
andarsene. Qui, come colto improvvisamente dal motivo 
della venuta, buttava là: «Ah, poi, per quella roba lì (la mia 
pancia), stasera dategli un brodino, niente frutta acerba e 
domani alzatelo.   A quel discorso malattie, febbri e dolori  
si dissolvevano, salvo che per una certa tensione muscolare 
che rimaneva per un po‘ , laggiù in fondo alla pancia, dove 
quelle mani avevano fatto un grande sconquasso. 

 A proposito della massima relativa all ’effetto 
rassicurante e sanatorio della presenza del nostro dottore mi 
sovviene un aneddoto che sentivo raccontare allora. Ad un 
ragazzone che era ricorso al suo ambulatorio accusando dei 
disturbi il dottore chiese, non avendolo riconosciuto: «At 

chi sit fiól?» . «Dal tal…», rispose il ragazzo, 
dicendo il nome del padre.  Al che il dottore 
rispose:  «A ió capì, alóra at si san cumè un 
coren e caiàun cumè to päder. Va pur, che 
t’an ghé gnint». 

                                   RENZO GHERARDI  
 
Il Dr. Giovanni Casoli per molti novesi è stato una 
istituzione  per la sua umanità, per il suo carattere 
e per tutto quello che ha fatto per il paese.  
Ringraziamo il fi glio Dr.Pierbiagio per averci 
inviato foto e documenti per ricordarlo. 
 
Riproduciamo qui di fianco il riconoscimento al 
Dr. Casoli da parte del Comitato di Liberazione 
Nazionale per la sua condotta esemplare durante il 
periodo del regime fascista e durante la guerra di 
Liberazione. 

 
          Dott. Giovanni  Casoli  


